2023年4月24日，3個(gè)年輕人在四川什邡市鎣華鎮天鵝林場(chǎng)服毒自殺，年齡最大的30歲，最小23歲。這是繼4月4日張家界天門(mén)山四名青年相約自殺后，又一起相約自殺案。從2013年起，中國科學(xué)院心理研究所研究員朱廷劭和他的團隊，就開(kāi)始對自殺者在網(wǎng)絡(luò )上的行為進(jìn)行研究。他發(fā)現，自2010年國內首例公布的QQ相約自殺案件在浙江發(fā)生后，越來(lái)越多的人選擇以這樣的方式離開(kāi)。

　　以下是對他的專(zhuān)訪(fǎng)。

　　在QQ上搜索“約死群”，能搜出約100個(gè)

　　《三聯(lián)生活周刊》：僅在4月份，張家界天門(mén)山和四川什邡市天鵝林場(chǎng)，就先后發(fā)生了兩起相約自殺的事件。在您看來(lái)，這是不是意味著(zhù)，相約自殺的情況變多了？

　　朱廷劭：首先，相約自殺只是自殺方式的一種，現在來(lái)看，它依然是一個(gè)比較小范圍的自殺方式，并未形成主流。但可以肯定的是，相約自殺事件，在過(guò)往確實(shí)出現了增長(cháng)的趨勢。

　　在我們的統計里，這種變化大概是從2010年開(kāi)始。我和我的課題組曾在各大媒體平臺做相約自殺的新聞統計，我們發(fā)現，從2010年到2015年，相約自殺的案件由4件上升至14件。（我們從2015年后沒(méi)有再做過(guò)專(zhuān)門(mén)統計，但我個(gè)人感覺(jué)，相約自殺案件數量依然呈增長(cháng)趨勢。）

　　《三聯(lián)生活周刊》 ：在您的觀(guān)察里，為什么這種現象會(huì )增多呢？

　　朱廷劭：自殺一直是一個(gè)很?chē)乐氐纳鐣?huì )問(wèn)題。據國家衛生部門(mén)2013年的報告，自殺在中國總人口的死因里是排在第五位的，在15歲到35歲年齡段的青年中,自殺被列入死因首位。

　　關(guān)于相約自殺的增長(cháng)，互聯(lián)網(wǎng)技術(shù)的發(fā)展是一個(gè)促進(jìn)因素。它使得人們之間的聯(lián)系更加方便，打破了人們在地理和時(shí)間上溝通的壁壘。在相約自殺的案件中，有相當一部分人群是通過(guò)網(wǎng)絡(luò )認識的。比如，我們看到的這兩起最近發(fā)生的案例，他們來(lái)自不同的省份，單從地域上是很少有機會(huì )相識的。

《自殺俱樂(lè )部》劇照

　　另外一個(gè)重要的方面是，網(wǎng)絡(luò )也提供了一個(gè)自我表達的新空間，讓有自殺意愿的人有機會(huì )和渠道去表達自己。我們觀(guān)察到一個(gè)很典型的例子，微博上有個(gè)叫“走飯”的博主，她是位抑郁癥患者，在2012年自殺。自殺前，她在微博上留下了一條遺言，目前已經(jīng)有超過(guò)100萬(wàn)條評論。評論中有相當部分都是有自殺意愿人的留言?？梢哉f(shuō)，在過(guò)去10年來(lái)，這已經(jīng)成為抑郁癥或者有自殺意愿者們的線(xiàn)上聚集地。這個(gè)評論區對他們而言，是一個(gè)互相溝通的平臺，讓他們訴說(shuō)自己的痛苦。

　　《三聯(lián)生活周刊》：所以，在您看來(lái)，對于有自殺意愿的人群來(lái)說(shuō)，網(wǎng)絡(luò )成為了他們情感宣泄的一個(gè)窗口？

　　朱廷劭：我個(gè)人感覺(jué)自殺者對網(wǎng)絡(luò )的使用有可能會(huì )更多一點(diǎn)。在現實(shí)生活中難以尋求情感上的交流后，他們在網(wǎng)絡(luò )尋求共鳴。2018年的時(shí)候，我們團隊針對有自殺意愿人群的研究發(fā)現，在他們選擇求助的對象中，陌生網(wǎng)友排在了第二位，僅次于求助于朋友，比向父母求助還要多。

　　可以說(shuō)，他們對陌生人更信任，有安全感。面對同樣有自殺意愿的群體，他/她有一種“同是天涯淪落人”的惺惺相惜。他們能夠互相理解彼此，也可以互相支持。不過(guò)，這樣的支持往往會(huì )演變成鼓勵自殺。如果有自殺意愿的人在網(wǎng)絡(luò )上相遇，并且都有了一定程度的死亡意愿，他們很可能選擇建立群組的方式實(shí)施自殺行為，也就是我們所說(shuō)的自殺群。

《自殺四人組》劇照

　　一般情況下，自殺群在論壇、貼吧、QQ群都會(huì )存在。我印象當中，至少在2012年的時(shí)候，這種群就存在了。2016年的時(shí)候，我們團隊還曾經(jīng)潛伏過(guò)一個(gè)QQ自殺群。群成員不超過(guò)10個(gè)人，他們基本上都是青少年，言語(yǔ)的表述基本上都是在抱怨生活沒(méi)有意義。而且值得注意的是，當時(shí)，我們在QQ上僅憑“自殺群”這樣的關(guān)鍵詞搜索，就能搜出約100個(gè)群?？梢哉f(shuō)網(wǎng)絡(luò )給有自殺意愿的人，提供了相遇的平臺和機會(huì )。但它不是導致相約自殺出現的根本原因，沒(méi)有網(wǎng)絡(luò )，那些有自殺意愿的人，仍然有可能采取其他手段相約自殺。

　　自殺干預的困境

　　《三聯(lián)生活周刊》：您是計算機領(lǐng)域的碩士和博士，怎么想到進(jìn)入自殺方面的心理學(xué)研究呢？

　　朱廷劭：我是2013年開(kāi)始做針對自殺的研究。我那時(shí)雖然是在計算機領(lǐng)域，但我一直都在做用戶(hù)的網(wǎng)絡(luò )行為分析，行為分析的心理指標里面就包括自殺行為。但那個(gè)時(shí)候我們的主要目的是通過(guò)分析一般用戶(hù)瀏覽網(wǎng)頁(yè)的記錄，來(lái)推薦符合用戶(hù)需求的信息。當時(shí)我總能看到自殺的新聞。我去查相應的數據，自殺問(wèn)題的嚴重性還是讓我很震驚的。

　　在當時(shí)，我意識到隨著(zhù)社交網(wǎng)絡(luò )平臺的普及，網(wǎng)絡(luò )其實(shí)也拉近了我們和有自殺傾向群體的距離。我們也可以通過(guò)網(wǎng)絡(luò )獲取潛在自殺用戶(hù)的個(gè)人信息。并且后續事實(shí)也確認了，被檢查出有自殺意念的用戶(hù)，確實(shí)有實(shí)施自殺的例子。所以我和團隊就覺(jué)得應該開(kāi)展自殺干預的研究。

《小歡喜》劇照

　　一開(kāi)始，我們是大量搜集網(wǎng)絡(luò )上表現出自殺意愿用戶(hù)的數據，包括求救信號。2016年，因為計算機技術(shù)上有了一定突破，我們能通過(guò)模型對一個(gè)人的單條微博識別，來(lái)判斷這個(gè)人是否有自殺意愿的準確度高達85%。自此，我們就開(kāi)始嘗試通過(guò)分析一個(gè)用戶(hù)在網(wǎng)絡(luò )上發(fā)表的信息，判斷是否有自殺意愿，并進(jìn)而采取干預行動(dòng)。

　　《三聯(lián)生活周刊》：關(guān)于自殺，你們團隊的主要干預流程是什么？

　　朱廷劭：我們在對有自殺意念群體進(jìn)行分析后，總結出了12種自殺訊號，包括“威脅傷害自己”、“增加酒精或藥物使用”等。我們會(huì )利用爬蟲(chóng)下載他們的微博，調用以前訓練得到的自殺意念的識別模型，識別自殺訊號。但是，因為預測模型不能保證完全正確，我們還需要人工的確認。

　　人工確認后，我們就通過(guò)微博給鎖定的目標發(fā)私信，如果沒(méi)有回復，我們會(huì )繼續聯(lián)系，最多發(fā)5次。他們一旦回復，我們的志愿者就會(huì )跟他們交流。我們所有的志愿者都是有心理咨詢(xún)師資格證的，按照問(wèn)題解決療法在線(xiàn)上進(jìn)行干預。

《十三個(gè)原因》劇照

　　《三聯(lián)生活周刊》：你們在做干預時(shí)面臨哪些困難？

　　朱廷劭：干預時(shí)遇到的困難就是很多有自殺意愿的人，我們溝通一次兩次后，他們就不再有回復了。在干預過(guò)程中，脫落率比較高。我們團隊有10人左右，我們從2017年開(kāi)始做起，大概兩年中，鎖定的干預群體有近2萬(wàn)人。迫于團隊人員數量和精力有限，也導致我們后續跟進(jìn)干預的程度只能止步于此。

　　《三聯(lián)生活周刊》：在對自殺群體的關(guān)注和干預中，你們發(fā)現了什么？

　　朱廷劭：他們在微博上與人的互動(dòng)更少，表達更加關(guān)注自我，也有更多的負性表達，包括表現出的厭世。這外人看起來(lái)吐槽、抱怨的東西，其實(shí)也是他們發(fā)出的求救信號。在我們看來(lái)，他能發(fā)出這樣的信號本身，就說(shuō)明他對這個(gè)世界還是有留戀的，他們沒(méi)有徹底認為離開(kāi)這個(gè)世界就會(huì )變得更好，否則就不會(huì )留下這樣的信號。很可惜，有的人最后還是自殺了。

　　我們把這些有自殺意愿的人的表達與正常人的語(yǔ)言模型相比，發(fā)現他們在修辭結構、邏輯思維方面并不是我們一般認為的混亂的。也就是說(shuō)，他們有自殺意愿的時(shí)候，大部分都是清醒的，對于他們來(lái)說(shuō)，自殺不是一個(gè)頭腦一熱，情緒上來(lái)做出的行為，而是有過(guò)考慮的。甚至是一個(gè)在多方權衡后，做出的一個(gè)“理性”選擇。

《一個(gè)叫歐維的男人決定去死》劇照

　　我們在2019年曾對幾千位有自殺想法的人做調查。發(fā)現他們和父母的關(guān)系、婚戀情感方面、學(xué)業(yè)、經(jīng)濟等都存在不同程度的問(wèn)題。拿和父母關(guān)系問(wèn)題為例，我印象中，有約三分之一左右的受訪(fǎng)者為自己無(wú)法得到父母任何的支持和理解，這不見(jiàn)得是物質(zhì)層面，更多是內心世界的理解。當然這只是其中一個(gè)因素，我們無(wú)法確定一個(gè)人選擇自殺前最直接的原因是什么。這些問(wèn)題沒(méi)有哪個(gè)是占主導的，他們交織在一起，最終導致了一個(gè)個(gè)體自殺。

　　對死亡態(tài)度的變化

　　《三聯(lián)生活周刊》：當有自殺意愿的人聚在一起，會(huì )加重個(gè)體死亡的意愿？

　　朱廷劭：是的，由于目前社會(huì )上普遍對自殺的污名化，使得有自殺意念的人群主動(dòng)求助率比較低，但是他們又發(fā)出求救訊號，這也說(shuō)明他們是渴望得到周?chē)说膸椭?。而相約自殺前，他們在網(wǎng)絡(luò )上的相互結交的行為，也是一種尋求外界獲得支持的表現。

　　自殺的人聚在一起，更多的是一種惡性循環(huán)。他們談?wù)撜嬖?huà)題是非常少的，我記得我們潛入群后，他們更多的是在交流死法，鼓勵彼此自殺。負性情緒會(huì )相互感染，只會(huì )加重個(gè)體的死亡意愿。所以我們是非常顧忌這個(gè)事情的。2015年，我們在北京本地曾約見(jiàn)了約20位有自殺意愿的人開(kāi)展實(shí)驗，了解他們可能需要什么樣的幫助。在這個(gè)過(guò)程中，我們都會(huì )刻意將他們分開(kāi)。也不會(huì )建群，盡量不讓他們通過(guò)我們，獲得彼此的聯(lián)系方式。

《非自然死亡》劇照

　　《三聯(lián)生活周刊》：從2010年到現在，相約自殺的案件變多了。這其中，您觀(guān)察到什么變化嗎？

　　朱廷劭：我印象中至少在2010年的時(shí)候，就出現了相約自殺的行為。當時(shí)他們大部分會(huì )選擇燒炭自殺的方式，找一個(gè)小旅館，把窗戶(hù)封住。但我認為，之所選擇燒炭方式，在一定程度上，是一種追隨效應的結果。因為我印象中，當年在香港發(fā)生了一次燒炭自殺事件，被媒體廣泛報道。這種行為會(huì )讓有自殺意愿的人群相互效仿。

　　從時(shí)間上來(lái)說(shuō)，我們在2018年的一次調查中發(fā)現，大部分自殺者（包括相約自殺）都會(huì )在晚上12點(diǎn)之后，在一個(gè)環(huán)境安靜的地方，或者跑到一個(gè)偏遠的地方，不會(huì )打擾到別人的狀態(tài)下實(shí)施自殺。從他整個(gè)自殺行為來(lái)看，能分析出，他也認為自殺是相對負向的。

《自殺森林》劇照

　　但你看這兩次，就是在自然風(fēng)景區。我記得早些年，在日本就出現過(guò)“自殺林”場(chǎng)所。自殺的人會(huì )專(zhuān)門(mén)跑到有櫻花的地方結伴自殺，有點(diǎn)像網(wǎng)紅打卡的感覺(jué)。我覺(jué)得從這種自殺地點(diǎn)的選擇變化上，也反映出了自殺者們對自殺這件事認識和態(tài)度的改變。

　　一個(gè)人的死亡方式，通?？梢苑从吵鏊麑λ劳龅目捶ê屠斫?。尤其天門(mén)山的那次，是在風(fēng)景秀麗，環(huán)境優(yōu)美，而且是大白天，有人群的地方自殺。這會(huì )讓人感覺(jué)到，自殺者他們對死亡沒(méi)有恐懼，甚至是理直氣壯，有些向往地選擇自殺的，我認為他們這個(gè)行為本身，是對自殺的一種美化。

　　《三聯(lián)生活周刊》：您認為他們?yōu)槭裁磿?huì )對死亡產(chǎn)生這樣的態(tài)度？

　　朱廷劭：他們對死亡向往的背后，可能是一種對當下生活的徹底絕望。當一個(gè)人對社會(huì )對人生徹底絕望后，他對現實(shí)生活不再有留戀，也就容易走極端，并會(huì )對死產(chǎn)生出一種涅槃重生的期待，甚至是向往，因此對死亡也不再害怕。這是一件挺可怕的事，也會(huì )對我們的干預工作帶來(lái)困難。我們應該反思，為什么這些年輕人會(huì )采取這樣一種決絕的方式離開(kāi)這個(gè)對他們報以期望的世界，我們應該做些什么去更好地幫助他們，而不是一味地指責。

《自殺熱線(xiàn)》劇照

　　原文鏈接：https://mp.weixin.qq.com/s/XFbi1nwK4hfSH33Q08GJog